"On est plus belle avec du mariage" (chroniques de maternelle)

Le jour où ma fille m'a confié son désir de se faire couper la tête, elle venait tout juste d'avoir cinq ans. Nous entamions notre deuxième année en banlieue parisienne et avions décidé d'aller faire une séance-photo devant la très convoitée tour Eiffel. Pour l'occasion, j'avais eu la fantaisie de maquiller légèrement les deux petites, histoire de "faire vrai" (sic). J'ai toujours eu un malaise en employant ce rituel de mascarade sur ma fille et je compris pourquoi lorsqu'elle me dit en se regardant dans la glace: "Tellement que je me trouve jolie, je voudrais couper ma tête et la mettre dans ma boîte à souvenirs!"
J'ai alors éprouvé un sentiment tout à fait étrange, espèce de mélange entre l'horreur et la fierté. La peur aussi, parce que je ne suis toujours pas convaincue qu'elle parlait au figuré...